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Vous avez entre les mains le numéro 0 de SHANGHAI
EXPRESS.

SHANGHAI EXPRESS. Un nouveau magazine grand
public sur le roman noir, le fait-divers et le polar. Un
magazine fait de textes, de chroniques, d'entrevues et
d'illustrations. Un magazine rempli de feuilletons, de
nouvelles, dinédits, de redécouvertes et de surprises.
Un magazine qui se veut drdle et sérieux, beau et
intéressant. Un magazine qui s’adresse aux amateurs
du genre et aux lecteurs occasionnels. Un magazine a
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La premiere enquéte de

le

l’inspecteur Lentrail

C3

JEAN MECKERT

Aucun des lecteurs qui, en 1940, lut cette premiére enquéte de [inspecteur Lentraille écrite par un certain Albert Duvivier, ne
sut qu'il s'agissait du méme Jean Meckert qui, un an plus tard avec Les Coups, recevrait les louanges du monde littéraire.
Aucun des lecteurs qui, depuis 1940, découvrit l'ceuvre de Jean Meckert puis celle de Jean Amila, ne s’est jamais douté qu’il se
cachait aussi sous ce pseudonyme, et sous bien d’autres encore, pour écrire de petits récits policiers ou d’aventures.

SHANGHAI EXPRESS réédite aujourd’hui, pour la premiére fois depuis 1940, ce que ['on peut a bon droit considérer comme le premier

récit publié de cet auteur majeur du roman noir frangas.

uand le commissaire Le Barois eut indiqué a l'inspec-
teur Verdier le lieu et la nature du crime, tels qu'ils
venaient de lui &tre communiqués :
- Prenez le petit Lentraille avec vous, dit-il, ¢a le
débrouillera.
Lentraille venait d'étre nommé au cadre des inspecteurs de la
police judiciaire et en était au stage indispensable et fasti-
dieux qui consiste a doubler un titulaire, a faire parfois les plus
sales besognes, sans pour cela se voir marquer aucune consi-
dération spéciale.
Quand on lui dit qu'il allait travailler avec Verdier, cela ne lui
fit ni chaud ni froid. Il estima, a juste titre, que lorsqu'on entre
dans une maison ot les principes hiérarchiques sont sévére-
ment ordonnés, le mieux est de s'y soumettre et de garder ses
réflexions pour soi.
Or, a part lui, il pensait que l'inspecteur Verdier était un fichu
incapable, large des épaules, et fort en gueule, mais dénué de
tout sens critique, et incapable du moindre effort psychologique.
L'affaire avait eu lieu sur la zone, du cdté du Pré-Saint-Gervais.
Il s'agissait d'une femme, qui devait avoir été étranglée.
- Sale affaire ! disait Verdier. On va mettre encore le nez dans
la basse pégre.
Lentraille ne répondit pas.
A ladresse indiquée, c'était un hotel, un hotel de petite banlieue
dans une rue bléme. Deux agents étaient a la porte, qui saluérent
Verdier :
- 0u est le corps ? demanda celui-ci.
- Au premier, dans sa chambre. On n'a rien touché.
Ni les photographes, ni le médecin légiste n'étaient encore la.
- Montons ! dit Verdier
Lentraille le suivit dans la chambre. Le corps était sur le lit,
dans la position ol, probablement, on l'avait trouvé. On voyait
des traces trés nettes de lutte, et la victime semblait avoir été

étranglée avec une écharpe de soie qu'elle portait encore autour
du cou et sur laquelle ses mains étaient encore crispées.
Lentraille n'avait encore jamais vu de cas de mort par stran-
gulation. Il fut assez péniblement affecté, quoi qu'il en dise,
et préféra regarder ailleurs.

La chambre était petite, pas absolument propre, mais pas, non
plus, sordidement sale. Un désordre y régnait, mais l'armoire-
penderie, qui se trouvait au pied du lit, ne semblait pas avoir
été découverte.

Verdier commenca l'enquéte. De la patronne de ['hétel, une
assez forte femme au regard vivace, il apprit l'identité de la
victime : une nommée Irma Melun, dgée de vingt-deux ans,
inscrite au bureau de chémage sous la profession de bonne a
tout faire.

- Depuis combien de temps est-elle ici ? demanda l'inspecteur.
L'hoteliére, qui se nommait Marie Roget et devait voisiner la
quarantaine, lui mit le registre entre les mains :

- Il y a bient6t deux ans, monsieur l'inspecteur. Vous pensez
que je tiens mes registres a jour, monsieur l'inspecteur !

Elle affectait une politesse un peu doucereuse qui flattait le
gros Verdier mais irritait sourdement le petit Lentraille qui ne
disait mot.

- Ou étiez-vous au moment du crime ? interrogea Verdier d'un
air dur.

- Je ne sais pas, dit la femme, je devais dormir.

- Vous avez le sommeil bien dur, fit linspecteur sans aménité.
Qui habite encore ici ?

- 0On a un malade, fit la femme. C'est vraiment le jour.

- Un malade ?

- Oui, Hannequin, qui a fait les colonies, et qui pique sa crise
de paludisme depuis hier tantot.

- Clest tout ?

- Non, dit Marie Roget, il y a encore Léon.

Un homme un peu maigre, au visage plutot travaillé, était derriére
le comptoir.

- Léon, c'est moi, dit-il. Il essaya de sourire avantageusement.
Il tira son livret militaire : Léon Sevestre, ajouta-t-il, je suis
en régle.

Verdier jeta un coup d'ceil distrait sur le livret :

- Vous n'avez rien entendu non plus ?

- Ma foi non, fit 'homme.

- Tout le monde dort bien, dans cet hotel, fit linspecteur
Verdier qui semblait couver une colére. Ou est votre chambre ?
- Ma chambre ? fit 'homme, avec un regard interrogatif.
Marie Roget prit un air suave :

- Léon et moi, dit-elle, on est ensemble.

- Ca va ! dit Verdier. Est-ce qu'il y a encore quelqu'un d'autre ?
- Oui, il y a M. Fernand.

- 0u est-il ?

- Il est parti travailler.

- Et lui non plus n'a rien entendu probablement ? bougonna
l'inspecteur.

- Je ne sais pas, il ne m'a rien dit. Et puis il est parti avant que
je monte chez cette pauvre Irma.

Lentraille essaya de placer un mot :

- Est-ce que vous fermez la porte d'entrée pour la nuit ?

Il s'adressait a la femme qui le regarda avec une certaine hauteur.
- Répondez ! fit Verdier qui tournait a la colére.

La femme lui répondit directement.

- Oui, monsieur linspecteur. Je ferme a clef, vous pensez bien,
monsieur linspecteur.

- Et vous seule avez les clefs, poursuivit Lentraille qui semblait
ne s'apercevoir d’aucune saute d’humeur.

- Bien sir, fit la femme.

Lentraille avait jeté un coup d'ceil autour de lui dés son arrivée
dans la maison.

- On ne peut guére monter dans la chambre de la victime, qu'en
passant par la porte d'entrée.

Il s'adressait a Verdier.

- Oui, fit celui-ci, en supputant la hauteur des fenétres du premier.
Il faudrait étre un fameux acrobate pour monter la-haut sans
échelle.

- A quelle heure la victime est-elle montée dans sa chambre ?
questionna Lentraille.

- Vers minuit, dit la femme. On avait une petite féte hier soir,
c'était mon anniversaire. Et elle se mit a pleurer bétement.
Verdier haussa les épaules :

- Je parie que c'est encore une histoire de saoulerie, fit-il.

- Oh ! non, dit la femme, personne n'était saoul.

Léon paraissait offensé :

- On sait quand méme se tenir, souffla-t-il.

- Qui y avait-il en plus de vous deux ? demanda Verdier.
Est-ce que vous invitez tous vos locataires a chacun de vos
anniversaires ?

- Non, dit Léon, d'un air sombre. Il y avait juste cette pauvre
Irma et Dédé.

- Qu'est-ce que c'est encore que ce Dédé ?
Ily eut un bref silence.

- C'est un peu son ami, dit la femme.
- Ah ! bon ! fit Verdier qui se croyait sur une piste. Il est monté
coucher chez elle ?
- Non, fit la femme. Hier soir il est parti plus tot.
- Et pourquoi ¢a ?
Mais la femme devenait réticente. Il fallut la presser.

1ls ont eu des mots ? demanda Lentraille, d'un ton neutre.

— Un petit peu, fit la femme a contre coeur.
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Deux minutes d’arreét

Patrick Pecherot

pres Les Brouillards de la Butte (Grand Prix de

littérature policiere 2002) et Belleville-Barcelone

(Série Noire, 2003), Patrick Pécherot publie

oulevard des Branques (Série Noire Gallimard), le

troisieme et dernier volume des aventures de Nestor, un privé

qui a emprunté a Léo Malet et a sa créature pour se forger sa

propre identité. Sur fond de débacle et d’Occupation cette fois,

Patrick Pécherot continue d’explorer 1’entre-deux-guerres ou

s’enracinent ses récits. Et méle avec une impeccable rigueur faits

historiques, clins d’ceil littéraires et fiction, pour restituer I’air
du temps.

Votre parcours de romancier croise a nouveau celui de Jean
Meckert, un écrivain dont vous dites volontiers qu’il a joué un
role majeur dans votre décision d’écrire...

J’ai découvert Meckert-Amila avec Le Boucher des Hurlus paru
en 1982. Ce livre a été pour moi une double révélation. Celle
d’une écriture dont la force vous emporte. Celle d’une jonction
parfaite entre le roman noir et le roman social, bien au-dela de
ce qu’on a coutume d’écrire sur le sujet. Jean Amila ne décrit
pas le monde, il I’écrit « de I’intérieur ». Il injecte au polar une
écriture qu’on pourrait qualifier de prolétarienne et qui était la
sienne lorsqu’il publiait Les Coups, a la NRFE, sous son nom
véritable : Jean Meckert. Nous avons
échangé quelques lettres, il m’avait
invité a venir le voir. Formule de
politesse ? Envie d’échanger avec un
jeune lecteur ? Je m’apprétais a répon-
dre a son invitation le jour ou il est
mort. J’ai jeté la lettre que je lui des-
tinais et j’ai entamé 7iurai, mon premier
roman qui lui est dédié. Des années
plus tard, alors que je terminais
Boulevard des Branques, Joélle Losfeld
publiait La Marche au canon. J’ai lu
ce texte superbe. La « musique » de
Meckert résonnait, dans la tonalité de
ce que j’essayais d’écrire, comme la
note bleue qu’on cherche sans I’attein-
dre. Un autre auteur disparu, lui aussi,
a joué ce role de maitre de musique.
11 s’agit de Claude Néron, a qui I’on
doit des romans magnifiques dont le
plus connu est sans doute Max et les
ferrailleurs.

2 BE Dot Au Hate
(uv DIANME IT FaallET

Vous avez dit avoir écrit Belleville-Barcelone parce que vous
n’en aviez pas fini avec cette époque de ’entre-deux-guerres.
Et maintenant ?

Le cycle de Nestor se termine ici, au début des années 1940. 11
me parait impossible de faire historiquement cohabiter mon
personnage avec celui qui I’a inspiré et auquel il rend hommage
a sa facon. Je parle, bien sir, de Nestor Burma dont les aven-
tures commencent précisément 1a ou celles de mon privé s’ache-
vent. Et puis, il faut savoir arréter une série, tourner la page pour
ne pas tomber dans le procédé. Mais je n’exclus pas de revenir
un jour, sous une autre forme, a cette période qui m’est chere.

Vous évoquez souvent la littérature populaire. Comment la
définiriez-vous ?

Je la définirais comme le croisement d’une culture longtemps
dédaignée parce qu’elle émanait de catégories sociales populaires
(depuis I’imagerie et la musique traditionnelles jusqu’aux
sérials, aux feuilletons, a la BD), d’une forme d’expression qui
parle du peuple - méme en creux en reflétant des préoccupations,
des réves, des fragments d’une histoire - et d’une littérature de
genres multiples qui provoque un écho dans un lectorat populaire.

Malet est ’une de vos références littéraires évidentes. Vous
parlez de Nestor Burma comme de la derniére grande figure
de héros populaire. Quelle place accordez-vous a Maigret ?

Burma est I’un des derniers héros populaires au sens ou il est le
continuateur de la figure du justicier. Un justicier gouailleur,
libertaire, en dehors des clous. C’est le fils de Cartouche, I’enfant
de Robin des Bois, tout droit sorti d’un feuilleton poétique et
bondissant. Il est pétri de toute cette culture populaire que nous
évoquions et qui était celle de Léo Malet, autodidacte dans toute
I’acceptation du terme. Mais, parce qu’il évolue dans un décor
disparu auquel il est intimement lié, Burma appartient quelque
part au passé. Maigret est d’une stature différente. Il ne posséde
pas la dimension héroique du détective de Malet. En revanche,
parce qu’il s’immerge au cceur de milieux sociaux incroyablement
divers et de personnages qui sont autant de nous-meémes, il est
intemporel. C’est une grande figure de la littérature populaire
du présent. Lceuvre de Simenon fait le lien entre la littérature
populaire, y compris au regard de sa diffusion, et la littérature
classique. A 1’époque du néo-polar, il a été minoré par une
génération, Maigret n’était pas rock’n’roll. Aujourd’hui, on lui
rend justice. Et pour cause, il est universel.

L.a vie deéraille
Jérome Pierrat

, il n’y avait la sauvagerie du meurtre, 1’affaire aurait
des airs de polar culturel. Une histoire de livres
anciens, d’ceuvres d’art et de rivalité entre libraires
dans la communauté arménienne. Mais, la victime,
strangulée pendant vingt minutes puis étouffée avec un coussin
avant d’étre poignardée, tabassée et enfin pendue a un radiateur,
lui 6te tout romantisme. Le dimanche 18 octobre 1998, Sarkis
Boghossian est trouvé mort dans son appartement de la rue de
Rennes a Paris. Découvert par sa sceur Marie-Louise avec qui
il dinait tous les jours depuis cinquante ans. Sauf le samedi. A
74 ans, le célibataire menait une vie discréte. Autrefois libraire
d’anciens rue du Cherche-Midi, Boghossian était un orientaliste
et un collectionneur réputé. Les policiers constatent que des
livres, des lots de dessins, des lithogravures, et plusieurs tableaux
ont été dérobés dans I’appartement-musée du quatriéme étage.
A la lumiére des premiéres investigations, le puzzle se met en place.
Les voisins et la concierge ont entendu du bruit dans la nuit de
vendredi a samedi, et méme vu un homme sortir de 1’ascenseur
transportant des sacs-poubelle noirs. La sceur a, elle, déjeuné
avec Sarkis le vendredi midi, et I’un de ses amis lui a téléphoné
le soir méme a 19h53. Et surtout, la victime a regu peu de temps
apres un second appel téléphonique provenant cette fois de la
cabine ayant une vue directe sur I’entrée de I’'immeuble. La télé-
phonie constituant avec I’ADN 1’une des deux mamelles de
I’enquéte moderne, les limiers focalisent sur 1’appareil public.
Et recensent tous les appels passés. Le coup de fil de 20h44 a
Boghossian est précédé et suivi du méme numeéro. Sans doute
composé par la méme personne. Grace aux destinataires, les
policiers interpellent alors une Polonaise qui en est I’auteur. Mais
qui explique avoir été éjectée de la cabine par deux hommes
alors qu’elle passait son premier appel. Ils se sont ensuite
engouffrés dans I’immeuble pendant qu’elle rappelait. Leur
signalement correspond avec celui de deux hommes décrits par
Marie-Louise Boghossian. En effet, cette derniére indique aux
policiers que son frére aurait rencontré, une semaine avant les
faits, Onnik Jamgocyan, 43 ans, fils de 1’archi-prétre en charge
de I’église arménienne d’Arnouville-les-Gonesses, docteur en
histoire, amateur d’art et libraire d’ancien depuis trois ans a
Nice. Il était en compagnie d’un certain Arto. Le 3 novembre,
Arto Pedogliu, 42 ans, peintre en batiment, est interpellé a son
domicile de Deuil-la-Barre. Et passe aux aveux.
Jamgocyan, qu’il connait depuis une quinzaine d’années, lui a
confié qu’il avait laissé des livres anciens a Boghossian en
garantie d’un emprunt. Remboursé depuis. 11 lui a donc demandé
de I’aider a récupérer les livres que Boghossian refuse de ren-
dre. Ou, a défaut, de I’argent. Le vendredi 16 octobre, Arto
passe chercher Onnick Jamgocyan a 1’aéroport de Roissy, d’ou
il arrive de Nice. A 20h20, le duo gare la Renault Express rue
de Rennes. Et sort du coffre une corde tressée de deux metres
rangée dans un sac de toile noire et une dizaine de sacs-poubelle.
Onnick appelle ensuite Sarkis depuis la cabine. Il n’a pas le code
d’entrée de I'immeuble. Au quatrieme étage, une fois dans

I’appartement, les deux hommes sont invités a s’asseoir dans le
salon. La conversation s’engage. D’abord benoitement, puis sur
le sujet qui les intéresse. Boghossian ne veut rien entendre. Le
café va lui étre fatal. Le vieil homme se rend a la cuisine pour en
préparer, suivi de Jamgocyan. Arto se 1éve a son tour, prépare
la corde, la dissimule sous son tee-shirt et attend le retour de
Boghossian, caché dans le hall d’entrée. Il le laisse passer devant
lui, enserre son cou avec la corde et le fait tomber face contre le
parquet. Le genou droit entre les omoplates, il serre, encouragé
par Jamgocyan. Puis chacun prend une extrémité de la corde et
tire pendant vingt minutes. Afin d’accélérer le processus, I'un
place un coussin sur le visage, tandis que 1’autre appuie sur la
téte. Onnick Jamgocyan s’empare ensuite d’un couteau et lui en
assene deux coups dans le bas du dos. Enfin, Boghossian est
pendu avec cette méme corde a la poignée de porte de I’appar-
tement. Fin de 1a boucherie et début du pillage. C’est Jamgocyan,
I’érudit, qui s’en charge : « LCappartement était rempli d’ceuvres,
se rappelle Vahé Barsourian, peintre et ami qui travaillait avec
la victime. Tous les murs étaient couverts de tableaux. Il y avait
des impressionnistes, comme Renoir et Gonzalez, des petits
maitres XIX¢ de I’école de Barbizon, des dessins de Fujita, une
énorme bibliotheque remplie de livres de voyage d’orientalistes,
des milliers de livres sur I’Arménie... » Pendant quatre heures,
Jamgocyan fait le tri, choisissant scrupuleusement les pi¢ces a
emporter : « Comme il était libraire a Nice, il a pris la collection
de livres sur la Russie, pour les revendre a la communauté qui
y est implantée, commente Barsourian. Il a surtout sélectionné
des objets qu’il savait vendables, pas forcément les plus chers :
des affiches XIX¢, deux cartons d’estampes japonaises...

Et ils ont laissé la collection arménienne pour ne pas mettre
la police sur la voie. » Histoire d’orienter un peu plus 1’enquéte,
les comperes assassins abandonnent des revues gay sur un
fauteuil du salon. Pour sortir, ils déplacent le corps, le pendant
cette fois a un radiateur. Avant de rentrer au pavillon d’Arto a
Deuil-la-Barre, ou ils déposent un vase de Gallé et chargent le
reste du butin dans une deuxiéme voiture. Le lendemain, ils tentent
de vendre certains ouvrages a la librairie Thomas Scheller rue
de Tournon a Paris, et prennent la route du Var. Jamgocyan
possede un studio rue de la Corniche a Saint Raphaél. Il y
planque une partie du magot : lithogravures, estampes, tableaux,
livres... Le reste atterrit dans sa librairie, le Palais du livre, et
dans la créperie Royal Délice, tenue par sa femme.

Trois semaines apres, le 7 novembre, il est interpellé a Nice et
charge son complice. Expliquant avoir voulu emprunter 50 000 F
a Boghossian pour lui rendre service. La réponse négative aurait
énervé Arto... Plus simplement, I’enquéte a démontré que
Jamgocyan voulait que Boghossian lui laisse des livres en dépot
pour qu’il les vende. Mais ce dernier s’en méfiait. Il le soup-
¢onnait de lui en avoir déja dérobé, qu’il avait ensuite retrouvés
en librairie. Devant la cour d’assises de Paris, Jamgocyan et son
complice n’ont pas plus réussi a dissimuler la vérité.

Elle les a condamnés a 19 ans de réclusion criminelle.
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BLIVIER MAU

Le premier roman d'Olivier Mau a été publié en 1995. Il a écrit depuis de nombreux récits. Pour les plus jeunes mais aussi pour

les plus vieux. En témoignent Myrtille a la plage, Myrtille apprend a nager et Myrtille boit la tasse (parus chez Presses
Pocket) qui, malgré ses titres évocateurs d'une héroine de série pour enfants, sont des thrillers décoiffants.

étais bien. Je profitais du soleil sans rien demander
a personne, et puis ¢a a flingué dans tous les
sens. Les types ont collé du sang jusque dans le
caniveau, comme c¢a, juste a l'heure du déjeuner.

Un peu avant, j'avais regardé défiler la garde républicaine. Des
touristes avaient pris des photos, et puis les vans de nettoyage
étaient passés. C'est fou ce que la garde républicaine peut
répandre comme purin derriére elle.

Avec des réflexions pareilles, vous allez dire que je suis gonflé.
Que je me moque des valeurs établies, de la Nation, que je fais
du mauvais esprit, et tout le bazar.

La, vous n‘auriez pas tort. Surtout que je suis payé pour ca.
Je suis philosophe. C'est ce que je réponds quand on me
demande ma profession. Ils m'ont filé une bourse pour suivre
des études. En réalité, je n’en rame pas une. Je n’en rame pas
une, ou je regarde passer les gardes républicains, avec leur
criniére collée sur la téte, ce qui revient pratiquement au méme.
C'est parce que j'habite juste a coté, au-dessus du marchand
de fleurs, boulevard Henri IV. Cest pratique, la caserne est a
deux pas. Et puis j'aime beaucoup les plantes. La nuit, quand
tout le monde dort, je prends ma pioche et je vais déterrer les
arbres. Personne n’a jamais compris pourquoi. Pas trés loin, sur
le quai de 'Hétel de Ville, ils ont collé un monument pour les
victimes de la guerre de Corée. C'est chouette parce qu’ils
changent réguliérement les parterres.

Mais pour le coup, j'étais descendu. Je m'étais posé dans le
square, sur le banc, devant les vestiges du fort de la Bastille,
et d'un ceil expert, je regardais papoter les collégiens sur le pas
de l'école Massillon. Enfin surtout les collégiennes. Il faut bien
'avouer. Je m'intéresse de prés a elles. Disons que je connais
les heures de sortie. Comme ¢a, je ne perds pas mon temps a
poireauter pour des néfles.

Je ne préfére pas vous donner les détails, parce qu'ensuite, ¢a
risque de me retomber dessus. C'est que j'ai déja été condamné
une fois. Pas grand-chose. Juste pour exhibition. Et puis aussi
parce que j'avais massacré une haie, place des Vosges.
Evidemment, de me voir trainer devant leurs filles, nu sous mon
imperméable, ¢a n'a pas plu aux parents d'éléves. Ils ont fait
tout un tintouin, si bien que deux lieutenants de police mont
attendu au tournant, juste au coin du métro.

Au commissariat, ils ne m’ont pas raté. Ils ont commencé par
me dire que j'en avais une toute petite. Ce qui nest pas vrai.
Au contraire. C'est pour ¢a que je la montre. Ensuite, j'ai eu
droit a l'expertise psychiatrique.

- Parlez-moi de votre enfance, avait demandé le type. Surtout,

dites-moi tout. N'est-ce
pas ? C'est trés important.
J'ai commencé par les
mouches. Tout gamin,
j'aimais bien leur arracher
les ailes. Une par une. Je
les regardais galoper en
rond sur mon pupitre, et
puis je les agrafais en
brochette, tout en imagi-
nant leurs petits cris de
détresse. Le médecin a
hoché la téte, mais pas
tant que ¢a. Il avait lair
de dire qu'il s'attendait a
mieux. Du coup, je lui ai
raconté pour les chats.
Je lui ai expliqué que le
plus sympa, avec eux,
c'était de viser le trou du
cul.

- Je vois, il a dit.

- Avec une assiette de lait,
j'ai précisé. Ils s’appro-
chent en roulant des /n EVENTREUENT™
pattes avant, et quand ils se HAssis Sk W Bave
penchent pour boire, ils lévent

la queue. Alors 13, c’est le moment. Moi, je prenais une 22 long
rifle @ canon court. Celle de mon pére. Ce que j'aimais bien,
c'est quand leurs tripes leur ressortaient par les narines.

- Trés sympa, s'est illuminé le docteur, effectivement.
Comme je voyais qu'il sentait venir quelque chose, j'en ai
profité pour le laisser mariner un peu. Je lui ai demandé un
verre d’eau, et je ['ai obtenu sans probléme.

- On est bien, je lui ai dit.

- C'est vrai ? Vous étes confortablement installé ?

J'ai répondu : impec. Et aussi, je lui ai expliqué pourquoi tout
petit, je foutais le feu partout : a cause de la téte des gens qui
voyaient partir leurs affaires en fumée. C'était vraiment impayable.
Méme les adultes, barbus et tout, pleins de biscotos, se mettaient
a chialer comme des gosses. Le docteur a trouvé l'affaire
« passionnante », c’est lui qui l'a dit, et j'étais bien content de
lui faire plaisir. Quant aux arbres, on n'en a pas parlé.

- Mais le sexe ? il a voulu savoir. Des frustrations ? Sévices ?
Brimades que vous auriez subies ?

Il prenait des notes en transpirant un peu. Un instant, je me

suis demandé si je n‘avais pas affaire a un gros cochon. Le
genre de gars qui se racle la gorge d’un air faussement atterré,
mais qui se promet de bien recopier les détails, pour le soir,
quand il sera tout seul sous la couette.

Je lui ai développé deux trois choses, en particulier sur les
jeunettes. Mais je me suis vite apercu que je poussais un peu
loin. C'est parce qu'il s'agitait trop sur sa chaise.

- Je vois, il a répété en s’essuyant le front. Et sinon ?

- Sinon, j'ai répondu, mon réve, c'est de me taper un massif de
roses.

- On sait, il s’est énervé, mais encore ?

- Quoi ? j'ai demandé.

- Je ne sais pas, des histoires que vous auriez cachées, que
vous n‘auriez pas révélées a la justice. Homicides ? Viols ?
Tentatives ?

La, j'ai dit au docteur qu’il dépassait les bornes. Moi, je pensais
que nous étions dans son bureau, pépeéres, histoire de discuter
un brin, et tout de suite, voila qu‘il versait dans la délation.
Franchement, j'étais décu. Je lui ai expliqué que tout de méme,
il ne fallait pas me prendre pour un fou.

Il s’est braqué. Il a dit que c’était encore a lui d’en décider, et
puis il a fait venir le planton.

J'ai pris trois mois, dont deux fermes, et je suis sorti au bout
de six semaines. Avec interdiction d'approcher les écoles et les
jardins publics. Et aussi, je devais pointer tous les lundis au
commissariat du quatrieéme, derriére la mairie.

Alors maintenant que je suis dehors, je ne vais pas m’amuser
a vous raconter des cochonneries. Ca serait trop béte de
retomber pour si peu. Surtout que j'étais dans un square, a deux
pas d'une école.

Bref, tout a coup, j'entends des crissements de pneus, au niveau
du feu rouge, boulevard Morland. Je ne sais pas qui a sorti son
pétard en premier. La voiture blanche a fait une queue de
poisson a lautre, les deux bagnoles se sont percutées, le type
est descendu, et tout est parti en méme temps. Sous mes yeux.
A quelques métres. Un vrai feu d'artifice. Ce qui fait le plus de
bruit, ce sont les pare-brise qui éclatent. Et les sabots des
chevaux qui heurtent l'asphalte. Il y a des petits nuages de
fumée autour du gars qui tire, des gardes républicains qui
roulent des yeux comme des billes, sabre a la main, des gamins
qui hurlent, et puis quand tout est fini, c’est comme si rien
ne s'était jamais passé. Lautre voiture était repartie, et il y
avait un homme sur le carreau. Pas trés joli a voir, et qui
pendouillait le long de la portiére ouverte.

La police est arrivée assez rapidement. Ils ont posé des questions
a tout le monde. En particulier, j'ai repéré une gamine vraiment
mignonne, si vous voyez ce que je veux dire. Une petite blonde
a croquer, quelque chose de touchant. Je n‘ai pas pu me rincer
l'ceil trés longtemps, parce que la fille est montée dans la four-
gonnette Evasion. Un chouette modéle pour un panier a salade.
Ensuite, ils ont tout nettoyé. Ils ont entouré les douilles avec
de la craie blanche, ils ont déversé du sable sur la chaussée,
barré ['affaire avec un cordon de sécurité, et puis la dépanneuse
a dégagé 'épave. Voila. Aprés, la nuit est tombée. Je vous jure
que c’est pas des conneries. Le lendemain, c'était marqué dans
le journal, au rayon faits divers. Un type en avait flingué un
autre, a cause d’'une queue de poisson. Rien d’autre.

Merde, il y a vraiment des malades.

Retrouvez l'univers singulier d'Olivier Mau dans les premiers
numéros de SHANGHAI EXPRESS.
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i me suit, ne chemine pas

« Qu

DAN{EL BRUN

Historien de formation, auteur de nouvelles et de poésies, Daniel Brun nous livre ici, avec ce premier roman, un texte mystérieux

rére Antoine souffla en arrivant sur la derniére marche
de Uescalier en pierre. Il était le premier et devait
préparer la chapelle pour complies, la priére du soir.
Dehors, on entendait mugir le vent d’'Ouest et le
Mont-Saint-Michel sombrait lentement dans l'obscu-
rité, en ce début d’automne.

Frére Antoine poussa la porte et se signa. Il entendit alors comme
un bruit et remarqua une sorte d'ombre que les bougies rendaient
fantastique. Lombre disparut d'un coup. Il savanca ensuite dans
la chapelle, fit quelques pas dans lallée centrale, en se frottant
les bras pour se réchauffer. Alors il apercut quelque chose couché
sur le sol, au pied de lautel. Une masse noire. Il s'approcha et
reconnut frére Pascal, allongé par terre, le visage tourné vers
les vitraux. Frére Antoine poussa un cri et se précipita sur son
condisciple.

- Que tarrive-t-il ?

Frére Pascal tourna lentement la téte. Ses yeux vides, son teint
pale, sa respiration douloureuse n‘inspiraient rien de bon.

Frére Antoine tenta de le soulever légérement. Mais ce dernier
exprima en silence une douleur vive. Frére Antoine relacha sa prise
et regarda ses mains. Elles poissaient de sang.

- Mon Dieu ! Que s'est-il passé ?

Le gisant ouvrit la bouche et tenta de parler.

- Heilige... Heilige... Lance...

Il leva la main dans laquelle se trouvait un morceau de papier qu'il
agita. Puis il sourit, lacha le morceau de papier, respira une derniére
fois, et quitta ce monde pour rejoindre le royaume de Dieu.

* % %

La cérémonie prit fin dans 'église abbatiale du Mont-Saint-Michel.
Un ultime cantique, triste et sonore, accompagnait cette messe
des morts ot les moines de la fraternité monastique de Jérusalem
au Mont-Saint-Michel venaient de prier pour 'ame de frére Pascal.
Au premier rang se trouvait une jeune femme qui regardait le
cercueil. De ses yeux coulaient des larmes qu'elle faisait disparaitre
avec un mouchoir. Ses lévres et ses mains tremblaient légérement.
Six moines s'approchérent et soulevérent ensemble le cercueil
qu’on alla mettre en terre. Une procession se forma a la suite du
cercueil et quitta U'église. Au milieu de cette foule assemblée
qui lui témoignait une sincére sympathie, elle se sentait seule,
terriblement seule.

* et ludique, plein de rebondissements, rappelant les meilleurs ouvrages d’un genre particulier : le thriller mystico-policier.

La jeune femme contemplait la petite chambre blanche, garnie
d’'un lit, d'une table, d’'une chaise et d'une commode. Au mur, une
simple croix en bois. Sur le lit avait été posée une valise qui
contenait toutes les affaires personnelles de frére Pascal.
Soudain une voix la fit sursauter.

- Je suis désolé.

La jeune femme se retourna vivement.

Dans l'encadrement de la porte se tenait un homme assez grand,
agé d'une cinquantaine d'années, vétu d’'un habit monacal.

- J'ai bien connu votre oncle.

- Vraiment ? Vous étes de la fraternité ?

- Non ! Je ne suis qu'un simple jésuite, de passage. Vous étes
Héléne, n'est-ce pas ?

- Qui ! Comment le savez-vous ?

- Votre oncle ma parlé de vous.

- Il était ma seule famille. Et maintenant je n'ai plus personne...
- Je suis sincérement désolé. J'aimais beaucoup votre oncle.

- Une mort si terrible.

- Cest vrai.

- Alors qu'il ne cherchait que la paix et le silence.

- Oui!

- Comment 'avez vous connu ?

- Il'y a trés longtemps. En Italie. Au Vatican.

- Je ne savais pas qu‘il avait été au Vatican.

- Ily a beaucoup de choses que vous ne savez pas sur votre oncle.
Le jésuite sourit. Un étrange sourire qui fit presque frissonner
Héléne.

- Je dois y aller. Je suis attendue.

- Je vous en prie.

Héléne attrapa la valise et fit un pas en direction de la porte. Le
jésuite s'écarta pour la laisser passer.

- Au revoir.

- Qui, c'est ca ! Au revaoir.

Lofficier de police, un jeune homme blond d'une trentaine d'années,
la fit s'asseoir.

- Merci d'étre venue si rapidement.

- Je devais passer par Rennes pour regagner Paris.

- Une fois encore, je suis désolé pour votre oncle, mademoiselle
de Noailles.

- Merci.

Lofficier ouvrit une pochette et lut un instant une note. Puis il

demanda :

- Connaissez-vous un certain Dassoucy ?

- Dassoucy ?... Non ! Ca ne me dit rien... Qui est-ce ?

- C’est un poéte.

- Quel rapport avec le voleur qui s'est introduit dans la chapelle
et qui a tué mon oncle ?

- Je ne sais pas encore. Tout ce que je sais, c’est que votre oncle
tenait dans sa main, au moment de mourir, une feuille de papier
déchirée sur laquelle était écrit a la main un extrait d'un poéme
de Dassoucy.

Lofficier tendit a Héléne la pochette transparente dans laquelle
se trouvait un morceau de papier. Elle put lire linscription :

T enlens depis liods donrs vo demon furienx,

qui pour venir i boul de ma foible conshance,

et de fied el d aigrenr me dil inpuriens,
mal-henrens gu’as-1i farl songe i la conscrenee.

Héléne s'étonna.

- C'est du vieux francais.

- Oui ! Dassoucy est un poéte du XVII® siécle, contemporain de
Moliere. Il était aussi musicien a la Cour et il a beaucoup
voyagé en France et en Europe.

- Vous étes trés savant...

Il sourit.

- Pour un policier... Non ! J'ai fait quelques recherches.

- Je n'ai jamais entendu mon oncle parler de ce Dassoucy.

- C'est bien dommage. Car je pense que le voleur est parti avec
le reste de la feuille.

- Désolée.

Lofficier reprit la pochette qu‘il glissa dans son dossier.

Puis il demanda :

- Les mots « Heilige Lance » évoquent-ils quelque chose pour vous ?
- Heilige ? C'est de l'allemand ?

- Oui ! Heilige Lance signifie Lance Sainte. Ce sont les derniéres
paroles de votre oncle.

- Non ! Je ne vois pas...

- Je m'en doutais un peu... Cette affaire est plus compliquée qu'elle
en a lair. Je pense que votre oncle connaissait son meurtrier.

- Ce n'est pas un voleur ?

— Pas un voleur de tronc d’église en tout cas.

- Vous avez une piste ?

- Aucune pour le moment mais je cherche.

- Et vous me tiendrez au courant ?

- Bien sar!

Lofficier lui tendit alors une carte de visite.

Lieutenant Fabien Dumez, SRPJ de Rennes.

Héléne la glissa dans sa poche avant de se lever. Elle se fit
raccompagner jusqu'a la sortie.

- N'hésitez pas a m'appeler si quelque chose vous revient en
mémoire.

- Comptez sur moi.

Ils se saluérent et elle prit la direction de la gare.

* % %

Héléne remonta la rue des Pyrénées, presque ivre. Elle avait fété
l'anniversaire d’'une amie et il était une heure du matin. La frai-
cheur de la nuit parisienne commencait un peu a la dégriser.
Quelques voitures passaient, mais rares étaient les piétons.
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Holmes
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MARK TWAIN

Mark Twain (pseudonyme de Samuel Langhorne Clemens. Né en 1835 et mort en 1910) est surtout connu pour étre ['‘auteur des
Aventures de Tom Sawyer (1876) et de Huckleberry Finn (1885). Mais il a également écrit de nombreux contes, parodies et
pastiches, parmi lesquels ce Plus fort que Sherlock Holmes traduit pour la premiére fois en France en 1907 par Frangois de Gail.

e jour suivant, une rumeur sensationnelle circula
au village. Un étranger de haute marque, a l'air
grave et imposant, a la tournure trés distinguée,
venait d'arriver a l'auberge. Il avait inscrit sur le
registre le nom magique de :

SHERLOCK HOLMES

La nouvelle se répandit de hutte en hutte, de bouche en bouche
dans la mine ; chacun planta la ses outils pour courir aux vrais
renseignements. Un mineur qui passait par la partie sud du
village annonca la nouvelle a Pat Riley, dont la concession tou-
chait a celle de Flint Buckner. Fetlock Jones parut trés affecté
de cet événement et murmura méme :
- L'oncle Sherlock ! Quelle guigne ! Il arrive juste au moment
ol... Puis il se mit a révasser, se disant a lui-méme :
- Apreés tout, pourquoi avoir peur de lui ? Tous ceux qui le
connaissent comme moi savent bien qu'il n'est capable de
découvrir un crime qu'autant qu'il a pu préparer son plan a
l'avance, classer ses arguments et accumuler ses preuves. Au
besoin il se procure (moyennant finances) un complice de
bonne volonté qui exécute le crime point par point comme il
l'a prévu !... Eh bien ! cette fois Sherlock sera trés embarrassé ;
il manquera de preuves et n'aura rien pu préparer. Quant a moi,
tout est prét. Je me garderai bien de différer ma vengeance...
non certainement pas ! Flint Buckner quittera ce bas monde
cette nuit et pas plus tard, c'est décidé !
Puis il réfléchit :
- L'oncle Sherlock va vouloir, ce soir, causer avec moi de notre
famille ; comment arriverai-je a m'esquiver de lui ? Il faut abso-
lument que je sois dans ma cabine vers huit heures, au moins
pour quelques instants.
Ce point était embarrassant et le préoccupait fort. Mais une
minute de réflexion lui donna le moyen de tourner la difficulté.
- Nous irons nous promener ensemble et je le laisserai seul sur
la route une seconde pendant laquelle il ne verra pas ce que
je ferai : le meilleur moyen d'égarer un policier est de le
conserver auprés de soi quand on prépare un coup. Oui, c'est
bien le plus sdr, je 'emmeénerai avec moi.
Pendant ce temps, la route était encombrée, aux abords de la

taverne, par une foule de gens qui espéraient apercevoir le
grand homme. Mais Holmes s'obstinait a rester enfermé dans
sa chambre et ne paraissait pas, au plus grand désappointement
des curieux. Ferguson, Jake Parker le forgeron, et Ham
Sandwich, seuls, eurent plus de chance. Ces fanatiques admi-
rateurs de ['habile policier louérent la piéce de l'auberge qui
servait de débarras pour les bagages et qui donnait au-dessus
d'un passage étroit sur la chambre de Sherlock Holmes ; ils s'y
embusquérent et pratiquérent quelques judas dans les persiennes.
Les volets de M. Holmes étaient encore fermés, mais il les ouvrit
bientdt. Ses espions tressaillirent de joie et d'émotion lorsqu'ils
se trouvérent face a face avec 'homme célébre qui étonnait le
monde par son génie vraiment surnaturel. Il était assis la
devant eux, en personne, en chair et en os, bien vivant. Il
n'était plus un mythe pour eux et ils pouvaient presque le
toucher en allongeant le bras.
- Regarde-moi cette téte, dit Ferguson d'une voix tremblante
d'émotion. Grand Dieu ! Quelle physionomie !
- Oh oui, répondit le forgeron d'un air convaincu, vois un peu
ses yeux et son nez ! Quelle physionomie intelligente et
éveilléeila!
— Et cette paleur ! reprit Ham Sandwich, qui est la caractéristique
de son puissant cerveau et 'image de sa nette pensée.
- C'est vrai : ce que nous prenons pour la pensée n'est souvent
qu'un dédale d'idées informes.
- Tu as raison, Well-Fargo ; regarde un peu ce pli accusé au
milieu de son front ; c'est le sillon de la pensée, il l'a creusé a
force de descendre au plus profond des choses. Tiens, je parie
qu'en ce moment il rumine quelque idée dans son cerveau
infatigable.
- Ma foi oui, on le dirait ; mais regarde donc cet air grave, cette
solennité impressionnante ! On dirait que chez lui l'esprit
absorbe le corps ! Tu ne te trompes pas tant, en lui prétant les
facultés d'un pur esprit ; car il est déja mort quatre fois, c'est un
fait avéré : il est mort trois fois naturellement et une fois
accidentellement. J'ai entendu dire qu'il exhale une odeur
d'humidité glaciale et qu'il sent le tombeau ; on dit méme que...
- Chut, tais-toi et observe-le. Le voila qui encadre son front

entre le pouce et l'index, je parie qu'en ce moment il est en
train de creuser une idée.
- C'est plus que probable. Et maintenant il léve les yeux au ciel
en caressant sa moustache distraitement. Le voila debout ; il
classe ses arguments en les comptant sur les doigts de sa main
gauche avec l'index droit, vois-tu ? Il touche d'abord l'index
gauche, puis le médium, ensuite l'annulaire.
- Tais-toi !
- Regarde son air courroucé ! Il ne trouve pas la clef de son
dernier argument, alors il...
- Vois-le sourire maintenant d'un rire félin ; il compte rapidement
sur ses doigts sans la moindre nervosité. Il est sir de son affaire ;
il tient le bon bout. Cela en a tout l'air ! J'aime autant ne pas
étre celui qu'il cherche a dépister.
M. Holmes approcha sa table de la fenétre, s'assit en tournant
le dos aux deux observateurs et se mit a écrire. Les jeunes gens
quittérent leur cachette, allumeérent leurs pipes et s'installérent
confortablement pour causer. Ferguson commenca avec
conviction :
- Ce n'est pas la peine d'en parler. Cet homme est un prodige,
tout en lui le trahit.
- Tu n'as jamais mieux parlé, Well-Fargo, répliqua Parker. Quel
dommage qu'il n'ait pas été ici hier soir au milieu de nous !
- Mon Dieu oui, répliqua Ferguson. Du coup, nous aurions assisté
a une séance scientifique, a une exhibition d'« intellectualité
toute pure », la plus élevée qu'on puisse réver. Archy est déja
bien étonnant et nous aurions grand tort de chercher a diminuer
son talent, mais la faculté qu'il posséde n'est qu'un don visuel :
il a, me semble-t-il, 'acuité de regard de la chouette. C'est un
don naturel, un instinct inné, ot la science n'entre pas en jeu.
Quant au caractére surprenant du don d'Archy, il ne peut étre
nullement comparé au génie de Sherlock Holmes, pas plus que...
Tiens, laisse-moi te dire ce qu'aurait fait Holmes dans cette
circonstance. Il se serait rendu tout bonnement chez les Hogan
et aurait simplement regardé autour de lui dans la maison. Un
seul coup d'oeil lui suffit pour tout voir jusqu'au moindre détail ;
en cing minutes il en saurait plus long que les Hogan en sept
ans. Apres sa courte inspection, il se serait assis avec calme
et aurait posé des questions a Mme Hogan... Dis donc, Ham,
imagine-toi que tu es Mme Hogan ; je t'interrogerai, et tu me
répondras.
- Entendu, commence.
- Permettez, Madame, s'il vous plait. Veuillez préter une grande
attention a ce que je vais vous demander : Quel est le sexe de
lenfant ?
- Sexe féminin, Votre Honneur.
— Hum ! féminin, trés bien ! trés bien ! L'age ?
- Six ans passés.
- Hum ! jeune... faible... deux lieues. La fatigue a di se faire
sentir. Elle se sera assise, puis endormie. Nous la trouverons au
bout de deux lieues au plus. Combien de dents ?
- Cing, Votre Honneur, et une sixiéme en train de pousser.
- Trés bien, trés bien, parfait !
- Vous voyez, jeunes gens, il ne laisse passer aucun détail et
s'attache a ceux qui paraissent les plus petites vétilles.
- Des bas, madame, et des souliers ?
- Oui, Votre Honneur, les deux.
- En coton, peut-étre ? en maroquin ?
- Coton, Votre Honneur, et cuir.
- Hum ! cuir ? Ceci complique la question. Cependant,
continuons ; nous nous en tirerons. Quelle religion ?
- Catholique, Votre Honneur.

- l e\S bie 1 COUpeZ' “01 u yorceau de l,a COUVE(tUle de SOf
’

it ie vous prie. Merci ! . o oau
lI\lllt(;i%ié laine? et de fabrication étrangere. Tres'b1en. (l)Jtr; rr\n::t jres
de vétement de l'enfant, ¢'il vous plait ? Merci, en ¢

o . i ia voUS
pas mal usage. Un excellent indice, celui-Cl. Passez-moi, ]

ie ¢ . ME|C1 ‘.
i

! d merci ! N
it(]in.ﬁ%;at‘)rl\e admirable ! Maintenant, nous tenons le bon bou

j i i les fils
je crois. Vous le voyez, jeunes gens, il aen mlzgnqt;):sfera e
ot se déclare pleinement satisfait. Apres Ced‘étof—fe fora oo
homme prodigieux ? il éta}lera les lambeauxob.e,CS o ates
poussiere sur la table, etiil rapE)rochera ces tJen et
et les examinera en sé parlant a voix basse e
deé[cati(re]?;enstb.( ans, cing dents, plus une sixieme qui p'OUSSEié
. t?\rc?li ue’ Coton, cuir ! Que le diable emporte ce cuir - » fus
icLarangg le tout, &ve les yeux Vers le c1el/, g?[ssi ¥a«n,;i"c]iiab[e,
ses cheveux, la repasse nerveusement en rep_T aC réca L diabe
le cuir ! » Il se leve alors, fronce le sourci e‘t . L'gnnulaire,
arguments en comptant sur ses doigts ; il's arre ?iuumine o
une minute seulement, puis sa phy51on9mll<e set e
sourire de satisfaction. 1l se léve alors, resold

e
et dit a la foule : « Que deux d'entre vous prennent une lantern

et s'en aillent chez Injin Billy, poury cherchgr l'enfant, les

' Bonne nuit, bonne nuit,
‘ont qu'a rentrer sé couche.r. ne nul . .
?:t)j:\eess rgllens !q» Et ce disant, il aurait salué l'assistance d'un al
solennel, et quitté ['auberge.  qans son gene,
Voila sa maniére de procéder. Elle est un?que N SO
scientifique et intelligente ; un 'quart d'heure St
n'a pas besoin de fouiller les buissons et les rou f?arée "
despheures entiéres au milieu d'une population e
Se' . -, 2 ?
tul\r:\]:iiueeulis gu'en dites-vous ? Avez-vous cqmpns sor; prc(JicV:Ieidceh
: C'est pr(’)digieux, en vérité, répond'lt Ham th?e " ce;c
Well-Fargo, tu as merveilleusementdcomlpnse ledia{?vre e de oo
' ipti 'un Livr
a description vaut celle_ un livre, ele
?a(l)i?g‘ue’n;[onde. Il?ne semble le voir et 'entendre. N'est-ce pas

is, Messieurs ? o ]
\ioé‘r:ss\gotre avis. Ce topo descriptif d'Holmes vaut une photo

|

hie et une fameuse - - . . e
%;?'puson était ravi de son succes; Lapproba_mon ger;e;::leu(iiue e
can%arades le rendait triomphant. 1l restait assis trang
silencieux pour savourer son b.on'heurL '
1L murmura pourtant, d'une voix 1nqq1ete : cor un pareil

C'est a se demander comment Dieu a pu cre
P dwich répondit :
d'un moment Ham Sandw . P

éuS‘?lOt'ljac créé, il a di s'y prendre a plusieurs fois, jimagine

de cette étonnante parodie dans

2 fin
Retrouvez le début etla e e e EXPRESS.

les deux premiers numéros



Controle des billets

Clémentine Thleb ault

Entre la valse et le tango

I’heure ou Fayard Noir entame le deuxiéme mouve-
ment de sa renaissance, Babel Noir — la collection du
début des années 1990 qui apporta sa contribution au
genre avec des auteurs tels que Thierry Jonquet,
Frédéric H. Fajardie, Jean-Paul Jody, Gérard Delteil ou Jean-
Frangois Vilar, avant de s’éteindre — ouvre le bal a son tour et
renait de ses cendres avec deux inédits :
Terminus plage d’ Alain Wagneur, ou le commissaire Zamanski,
ancien flic de la PJ parisienne récemment placardisé, revient
sur I’affaire un peu trop vite classée de I’incendie de 1'hotel
La Capitainerie de Blainville, charmante station balnéaire de la
cote atlantique, qui avait tout de méme laissé un client sur le
carreau.
Et Fausse passe de Firmin Mussard, ou Franck Kuntz, ex-
artilleur de ’armée frangaise, ex-détective privé devenu agent
d’une sécurité approximative, part a la recherche des traces
laissées par les restes de son ami Léo Guttman, son ancien
bindme pendant la guerre du Golfe, mort dévoré par un requin
dans un atoll des iles Tuamotu. Polar tropical, sous-marin et
atypique, a la lenteur moite et initiatique, bien loin des vahinés
de carte postale.
Tout ¢a pendant que la Série Noire passe au grand format (aprés
soixante ans de bon et loyaux services), entamant les mesures
de ce que certains redoutent comme les échos d’une marche
funebre. Mais avant d’enterrer prématurément la vieille dame,
signalons :
Dr Jack de Norman Green, frappé directement a 1’asphalte
craquelé de Brooklyn, royaume des clodos, junkies et prosti-
tuées, ou régnent Stoney, roi du détritus, et Tommy, prince de la
magouille, avant que ne vacille leur éphémeére couronne.
Et King Bongo de Thomas Sanchez, métis un peu américain,
un peu vendeur d’assurances, 1égerement détective et grand
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Retrouvez Yasmina Khadra, Hervé Jaouen, Dominique Sylvain, Jean-Jacques Reboux et bien d'autres, courant 2006. ..

joueur de percussions dans le Cuba de 1957. Du moins avant
I’explosion littérale.

En bref et en France, les choses éditoriales tanguent tranquil-
lement... pendant que 1I’Amérique s’inquiete. A 1’ombre des
tours qui ne sont plus, retombe le nuage de poussicre et montent
les peurs et les angoisses. Loncle Sam, a court de guerre froide,
se découvre de nouveaux ennemis, trace 1’axe du mal et guette
les terroristes. Robert Littell, pape du roman d’espionnage,
stigmatise. Légendes (Flammarion) remonte ainsi le fil barbelé
de ces paranoias, dans les pas de Martin Odum, ex-agent de la
CIA « légendaire pour ses légendes », perdu dans les dédales
de ses multiples identités et les confusions internationales de
New York a Moscou en passant par Hébron, Londres, Prague,
la Lituanie ou I’Ouzbékistan, et méle parfaitement 1’actualité et
la fiction dans un ballet magistralement orchestré. Si Littell a
réduit la voilure (en comparaison de I’incroyable fresque de La
Compagnie), pour une action plus ramassée dans le temps et
centrée sur deux personnages, il n’en demeure pas moins d’une
efficacité redoutable et pointue.

Mais ce que nous dit Reggie Nadelson dans Sous la menace
(Le Masque), c’est que le malaise persistant vient aussi de
I’intérieur, que le climat est irrémédiablement dégradé. Alors,
quand en plus des enfants disparaissent, la psychose tente méme
Artie Cohen, attachant flic juif d’origine russe, surtout si l'on
ajoute en passant que la troisieme victime n'est autre que son
neveu.

Et chez Pierre Christin et Alain Mounier (c’est de la BD), les
traumatisés du 11 septembre vont jusqu’a se retrancher dans des
gated cities, érigeant le refus de I’autre en loi. C’est Mourir au
paradis (Dargaud), pour des jeunes portant 1'étendard de leur
société a la dérive au moment du drame absurde. Si ¢a n’est pas
du polar stricto sensu, c¢’est du noir sans sucre, bien amer.

routierphilippe@yahoo.fr

le faussalre

MARC VILLARD

La nouvelle noire est le domaine de prédilection de Marc Villard, qui a récemment publié Ping-Pong (Rivages/noir), un recueil
dans lequel Jean-Bernard Pouy est venu se glisser subrepticement pour lui donner la réplique.

ardetti fonctionnait a un gramme par jour. De 'héroine
trés pure a doses homéopathiques. Keissler l'avait
installé dans un atelier de cent métres carrés a deux
rues du Centre Pompidou.

La premiere fois que les deux hommes se rencontrérent, c'était
a Séte, a l'occasion d'une rétrospective du peintre. Il présentait
des marines, des portraits et, curieusement, des ceuvres torturées
plus personnelles. La galerie donnait sur un large canal, a deux
pas du port. Aprés avoir cherché en vain la tombe de Georges
Brassens, Keissler s'était rabattu sur les ceuvres de Cardetti que
la galerie Pastels faisait parader. Il resta longuement en contem-
plation face aux personnages torturés présentés par le peintre.
A l'époque, Cardetti était agé de cinquante-cing ans et, malgré
son savoir-faire, vivotait toujours dans une baraque du port, se
nourrissant du poisson que lui abandonnaient ses amis pécheurs.

Keissler revint le lendemain matin et repéra le peintre, habillé
de jeans, grillant une cigarette au bord du canal. En retrait, des
jouteurs sétois s'entrainaient sur une barque longue, encouragés
par les cris énervés des jeunes filles en maillots de bain.

- Bonjour, je mappelle Keissler et jadmire beaucoup votre ceuvre.
- Ah oui ? s'étonna Cardetti.

Son visage crevassé évoquait vaguement Giacometti.

- Qu'est-ce que vous préférez dans mon travail ?

- Les portraits déformés... plus perso.

- Oui, je vois.

- Heu, vous connaissez Bacon ?

- Un peu, pourquoi ?

- Non, comme ca.

Voila, cest de cette fagcon-la que tout avait commencé. Puis Keissler
avait appris pour la drogue. Cardetti était accro a cette merde et
souffrait comme un malade car ses finances ne pouvaient supporter
son addiction. C'est la came qui poussa Keissler a proposer le deal
a Cardetti, au cours d’'un diner dans le vieux Frontignan. Cardetti
peaufinerait de faux Bacon et Keissler s'engageait a le loger, lui
fournir un gramme par jour et 5% sur les ventes. Contre toute
attente, Cardetti accepta.

Il trimait dur dans son sous-sol, recommencant jusqu’a cing
reprises une ceuvre dont la facture ne convenait pas a Keissler. Ils
en étaient a leur cinquieéme Bacon que Keissler fourguait a Chicago,
Tokyo ou Dubai. Mais Daniel Cardetti commencait a se languir dans
sa prison dorée. Courant mai, il s'offrit un break, faxa un message
laconique a Keissler et débarqua a U'hotel de 'Orque Bleue, quai
Maresquier a Séte. Le soleil éclaboussait la ville, cernée par les
caboteurs des pécheurs, quand il pénétra dans le cabinet de Cappel,
un toubib qui avait passé son bac la méme année que lui.

- Alors, Daniel, quoi de neuf depuis toutes ces années ?

- Pas grand-chose, un peu de peinture, bien sir. J'habite Paris,
maintenant. Au fait, tu as un truc pour regarder les poumons ?
- Oui, j'ai ¢a. Un probléme ?

- C'est toi le toubib.

Quinze minutes plus tard, ce quil appréhendait lui fut
confirmé. Six mois, un an, le cancer est une maladie a la précision
douteuse. Le peintre se détacha en douceur de ses obligations et
prit connaissance du petit magot qui lattendait au Crédit Agricole.

Méme la came lui apparut pour ce qu'elle était : un succédané.
Il conservait un souvenir précis de ses flashes les plus fous, mais
ce temps était révolu.

Il trainait donc chaque matin sur son balcon a ['Orque Bleue
et, dans ses bons moments, troussait de petites aquarelles cernant
l'agitation du port et le fourmillement du canal. Puis il descendait
au bar du cimetiére et enclenchait sur le vieux juke-box La Mauvaise
Réputation de Georges Brassens. Quand les vieux débarquaient
avec leur jeu de cartes et le pastis, il prenait place derriére la table
de bois et plongeait dans des belotes abyssales, soutenu par lalcool
et les inflexions méridionales des apostrophes. Plus de carriére a
mener, plus de faux a concocter pour nourrir son allégeance a
['héroine ; Cardetti commencait a vivre, happant dans son orbe
la beauté des lieux, le ciel uniformément bleu et cette petite brise
de dix-neuf heures qui agitait l'eau de son dernier Ricard.

La jeune fille que Cardetti ne voyait pas se nommait Marie.
Elle avait vingt-cing ans et depuis son enfance se postait prés du
pont mobile qui se relevait pour laisser passer les barques en
direction du large. Elle avait trouvé un job pour l'été : serveuse
au bar des Amis, a deux pas de ['Orque Bleue. Son pére possédait
un portrait réalisé par Cardetti et Marie voyait passer chaque jour
le peintre, différent d'autrefois, avant que Pastels ne ferme ses
portes. Elle s'enhardissait le matin en murmurant un bonjour
emprunté sur son passage. Cardetti souriait vaguement. Puis, un
soir de chaleur extréme, elle vint le rejoindre, un verre de biére a
la main, au-dessus du clapotis couvert par les rires des ravaudeurs
de filets.

- Je vous vois peindre le matin, a votre balcon.

- Ce sont des aquarelles.

— Ah bon... Vous exposez toujours ?

- Tu peux me tutoyer. Non, je peins pour moi, pour le plaisir. Pour
garder toutes ces choses en moi.

- Vous avez lair heureux.

- J'essaie. Et toi, quest-ce qui te ferait plaisir ?

- Demain, je ne travaille pas. Je voudrais prendre une barque et
glisser devant le pont mobile. J'aime quand les voitures s'arrétent
pour laisser passer les bateaux.

- Cest une belle image. Je temmene si tu veux.

- Super.

Ils se retrouvérent a dix heures dans une barque a fond plat,
La Jeanne, pourvue d'une voile et d'un petit moteur pour caboter
sur les canaux. Assise a l'avant, la jeune fille repoussait sur sa
nuque ses cheveux noirs déja collés par la sueur. Cardetti ralentit
le moteur de la barque et ce couple étrange contempla la levée
du pont qui permettait a quelques embarcations en attente de
pousser plus loin vers la mer. Marie se tourna vers Cardetti, un
sourire d'enfant étira ses joues rondelettes. Le peintre la vit enfin,
éclatante sur un ciel impassible.

Il ne vit pas sur la berge le visage de Keissler masqué par
U'ombre de la Safrane, mais il repéra son voisin qui brandissait
vers lui un Tokarev ; une arme compétente dont les balles percu-
térent ses chairs.

Alors qu'il se vidait de son sang, sa main balaya l'air a ses c6tés,
en quéte des doigts de la jeune fille. Mais elle n'était plus la.
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Ecrit en 1994, resté inédit, La course du hanneton dans une ville détruite tenait particuliérement & coeur @ Pierre Siniac -
qui joue nommément un réle dans les derniéres pages du roman - nous dit Francois Guérif, son éditeur, qui fait paraitre le roman
début janvier 2006. Auteur de nombreux romans et nouvelles, Pierre Siniac a profondément marqué le roman noir frangais contem-
porain de son empreinte parfois baroque, toujours teintée d'un humour gringant.

a Delage bourrée de vivres, l'arriére rabotant presque
le sol dans les cotes, Barbara au volant, crispée,
malheureuse a force de tourner en rond, se trainait
depuis des heures dans Saint-L6 dévastée.
Il y avait eu la nuit et il avait bien fallu s'arréter. La voiture
avait stoppé, a l'abri - un abri bien précaire - dans la cour de
ce qui semblait étre une usine désaffectée, a quelques métres
de la Vire. Barbara s'était blottie contre le dossier de son siége
et avait essayé de fermer l'ceil. Mais je t'en fiche ! a tout bout de
champ tirée de son somme par les bruits, parfois assourdissants,
de cet immense champ de ruines, pauvre cimetiére pas comme
les autres que l'on empéchait de dormir. Pendant quelques
secondes elle avait trouvé que la guerre, la nuit, c'était pres-
que beau. Toutes ces éclaboussures de lumiéres... ces balles
tracantes qui semblaient s'amuser dans le ciel noir... Et elle
s'en était voulu, car elle savait que derriére ces feux d'artifice
de toute beauté il y avait la mort, avec sa sale voix faite d'explo-
sions, de roulements de batteries folles de rage et de rafales
parfois interminables qui faisaient penser au passage d'un train
rapide.
Aux premiéres lueurs du jour elle avait remis la voiture en marche
pour continuer son périple insensé, redoutant de ne jamais
pouvoir s'extraire de cet enfer, pensant aux gosses restés au
chateau et sachant bien qu'il arriverait un moment ot l'auto
ne pourrait plus rouler faute de carburant.

La Delage se trouvait a présent en plein no man's land.
Un guépier. Elle butait sur des culs-de-sac formés par des
dépots géants de gravats, était arrétée par des murs écroulés,
rencontrait de véritables terrils de décombres, des facades a
demi effondrées ol le feu avait laissé ses grandes empreintes
noires. L'auto effectuait des demi-tours presque impossibles
en montant sur des tapis de débris, froissant ses ailes, frolait
des montagnes de platras, passait au bas de murs percés de
trous énormes, parfois trés hauts ; ils tenaient en équilibre
hasardeux et il en tombait de temps a autre des morceaux de
ferraille ou des pierres qui frappaient le toit du véhicule errant,
égaré dans ce décor lugubre et réduit a un fantéme de voiture,
tandis qu'en bruit de fond retentissaient par intermittence les
rafales d'échanges de tirs, les explosions de grenades, les aboie-
ments hargneux de 75 antichars, l'éclatement sourd de mines
heurtées, la musique gémissante des shrapnels.

S'ils me voyaient, les Lobtenjois.... pensait Barbara. Dans
Saint-L6, comme une idiote, avec la voiture pleine a craquer
de ravitaillement ! Dans une nasse, que je me suis fourrée ! Et
les gosses ! Les gosses qui attendent ! Une folle qui est allée
leur chercher a manger, une pauvre folle !

La Delage déboucha sur l'esplanade jonchée de débris et de
ferrailles tordues et brunies par le feu ol se tenait l'avant-poste
américain, prés de l'église dont le clocher était resté miracu-
leusement debout, face a la mer de ruines.

Les casemates défendues par des mitrailleuses lourdes et des
Howitzers de 105 mm dont les canons étaient braqués sur la
place, étaient occupées par quelques soldats américains.
Derriére un mur de sacs de sable se profilaient un half-track
et une chenillette-radio.

L'homme qui commandait cet avant-poste U.S. était le capitaine
0'Connor, un grand type costaud a l'air rude et un peu fruste,
une gueule a la Victor McLaglen.

Il venait de voir la Delage dans ses jumelles d'artillerie et se
tenait du coup prét a en tomber sur le cul.

- Mais qu'est-ce que c'est que cette bagnole ? grommela-
t-il, effaré. Ils sont mabouls ?
D'autres soldats américains regardaient l'insolite voiture, mais
a l'ceil nu. La Delage allait et venait, vraiment pas pressée,
disparaissait derriére des ruines, réapparaissait, disparaissait
a nouveau, telle une sorte de gros insecte maladroit, montant
sur des matelas de débris, sur des tas de pierres, une espéce
de gymkhana automobile au ralenti...
Barbara conduisait les dents serrées, la machoire crispée, l'air
de plus en plus désespéré. Son regard ne pouvait se détacher
des ruines, un regard attristé qui allait et venait sur ces gue-
nilles de pierre. Bientdt, elle distingua, perdu dans cette toile
de fond déchiquetée, au loin, a l'autre bout de l'esplanade, le
poste U.S. Army avec ses canons - Howitzers et mitrailleuses
lourdes - pratiquement braqués sur le véhicule.

0'Connor avait abaissé ses jumelles. Ses hommes - six ou
sept, des sous-officiers - attendaient a ses cotés, ['air interro-
gateur. Dans les coins de la casemate, des armes a feu - armes
de poing, mitraillettes -, des boites de munitions, des cartes
d'état-major déployées, des cartouches de cigarettes blondes,
deux ou trois bouteilles de whisky entamées gisaient en vrac

sur des caisses ou des cantines militaires. D'autres soldats
se tenaient a proximité, soit derriére un muret de sacs de sable,
soit dans une de ces casemates percées de meurtriéres et d'une
lucarne de fortune donnant sur la place.

- 0On ne la voit plus, dit 0'Connor. Un instant !

Il écarta avec vivacité les deux hommes presque collés a lui,
sortit en trombe de l'abri, s'éloigna, le pas nerveux, traversa
en petite foulée une ruelle dévastée et entra comme un ouragan
dans l'église voisine, transformée en annexe de l'avant-poste
et occupée par la troupe. Derriére ['église se tenait un grand
jardin aux parterres de fleurs réduits a un champ de labour ot
stationnaient quelques véhicules militaires de l'armée améri-
caine. Deux ou trois sentinelles étaient plantées devant des
portes. Quelques soldats, l'air affairé, allaient et venaient,
déchargeant des camions, portant des caisses de chargeurs ou
de grenades, 'ambiance d'un petit camp retranché a l'heure des
combats.

La nef de l'église faisait office de réduit militaire de campagne ;
des caisses de munitions, de grandes boites de rations, des
paquetages trainaient un peu partout, des lits de camp avaient
été dressés ici et 3, péle-méle, des armes automatiques étaient
posées n'importe ou, des casques se baladaient sur le plancher,
des tenues kakies pendaient dans tous les coins, des soldats
vaquaient a quelque tache, d'autres, certains le torse nu, peignaient
la girafe, décontractés ou somnolant vaguement, écroulés dans
un fauteuil déniché Dieu sait o, les leggins défaites, les pieds
sur une table ou sur un tas de paquetages.

Le capitaine 0'Connor traversa ce foutoir au pas de charge et
se jeta dans l'escalier du clocher dont il grimpa les marches
quatre a quatre.

Une fois dans le campanile, l'officier braqua ses jumelles en
direction du carrefour jonché de ferrailles calcinées ol avait
disparu la Delage, et revit la voiture qui tournait toujours en
rond, comme prise dans un manége diabolique, roulant au pas
le long des décombres, hanneton dérisoire aux mouvements
maladroits. 0'Connor suivit un moment des yeux la voiture dans
ses jumelles puis redescendit l'escalier a toute allure.

Foncant a travers la nef bordélique pour rejoindre l'avant-poste,
a l'extérieur, l'officier se ravisa et s'arréta net, les yeux fixés
vers la sacristie.

- Ils sont encore 13, nos ploucs ? demanda-t-il a un soldat noir.

Le Noir, sans cesser de mastiquer sa gomme, montra la porte
de la sacristie d'un coup de menton décontracté. 0'Connor reprit
sa course de taureau furieux et alla pousser la porte en ques-
tion. Les quatre Lobtenjois étaient (a, installés comme chez
eux. Mais dans un désordre certain. Il y avait de leurs affaires
personnelles dans tous les coins, des valises ouvertes, des
ballots de linge... Débraillés, ils étaient en train de se restaurer
autour d'une table. Sur la table, parmi des objets sacramentaux,
un goupillon, un encensoir, des paténes qui trainaient (3, se
trouvaient des boites de corned-beef, presque toutes ouvertes,
des biscuits de soldat... d'autres victuailles : cheese, rations
américaines...
0'Connor s'avanca dans la sacristie, vers les bafreurs, souriant :
- Alors, on se plait bien, ici, monsieur Lobtenjois ? demanda-
t-il, aimable et moqueur, en frangais avec l'accent de 'Illinois.
Il s'approcha de la table
- On prend ses aises ?

Lobtenjois eut un gros rire - depuis qu'il avait touché un confor-
table matelas a l'Intendance, la vie était belle :
- On est mieux chez vous que dehors, mon capitaine ! Ici c'est

vraiment la maison du bon Dieu ! Se promener sous
le feu des Boches, c'était plus possible... Ce que c'est
tarte de s'étre finalement perdu dans cette ville !
Toute la nuit & tourner dans le secteur, comme des
imbéciles !

- Merci encore une fois de votre hospitalité, monsieur
0'Connor, fit Adrienne, trés mijaurée.

0'Connor se rendit devant une fenétre, sans but
précis, et jeta un vague coup d'ceil dans le grand
jardin de l'église au fond duquel on apercevait,
garée sous un auvent, a ['écart des véhicules
militaires, la camionnette des Lobtenjois, toujours
chargée en dépit du bon sens, jusqu'au toit.
Ayant fait demi-tour pour se retirer, il lanca a
la tablée, jovial

- Eh bien, bonne continuation !

Le tumulte du canon étant devenu brusque-
ment plus fort, il leva un index et écouta.

Et regardant ses hotes :

- Je ne vous chasse pas !

Lobtenjois quitta la table, la serviette
négligemment nouée autour du cou, du
biscuit et du fromage dans les doigts, la
bouche pleine. Il s'approcha d'0'Connor, le

prit doucement par un revers de son
blouson de battle-dress :

- Ce que je vous disais ce matin, mon
capitaine, au sujet de la sortie que vous
pourriez tenter avec vos hommes... Pour
surprendre les Fritz, vous savez comment
on s'y prenait, nous autres, en 16, a la
cote du Poivre ?

0'Connor eut un mouvement signifiant
gentiment son impatience, mais ['épi-
cier insista :

- Attendez... je vais vous dire...
Croyez-moi, les conseils que je me

suis permis de vous donner... Eh
bien...

L'ancien combattant qu'était
Lobtenjois amusait ['"Américain.
Mais jusqu'a un certain point.
Ayant levé les yeux au ciel, il se
dégagea et planta la l'épicier,
l'interrompant, amical mais
ferme :

- Bon appétit, monsieur
Lobtenjois. Bon appétit.

Il sortit rapidement de la
sacristie, croisa le soldat noir :

- Wright, apportez donc une
bouteille de whisky a notre
invité !




Roman de gare

sérome Leroy

Les citrons ne mentent jamais

Richard Stark, Série Noire n°1457

on, reconnaissons que la premiere chose qui nous ait
attiré, dans ce livre, c’est le titre. On ne fait plus de
titre comme ¢a. Une phrase verbale, parfois violente,
parfois drdle, parfois franchement surréaliste était une
marque de fabrique, un signe de reconnaissance. On était dans
un polar. C’était a une époque ou le genre n’éprouvait pas le
besoin de se prendre au sérieux, ou Michel Audiard au Fleuve
Noir publiait Méfiez-vous des blondes (un des meilleurs conseils
qui puisse étre donné a un lecteur), ou Mickey Spillane, toujours
d’une grande délicatesse, voyait son 1égendaire I The Jury tra-
duit par un charmant J aurai ta peau, ou le tres grand Horace
McCoy nous mettait en garde, avec trente ans d’avance, contre
les dangers de la flexibilité géographique dans le travail moderne
par son retentissant J aurais dii rester chez nous.
Can’a I’air de rien, cette histoire de titre, et pourtant la quasi-
disparition de ces phrases accrocheuses remplacées par des
formules pseudo-poétiques, mythologiques, hermétiques signent
I’envahissement d’un esprit de sérieux qui nuit gravement a
la santé de I’amateur : Le Nom de la rose (Umberto Eco),
La Musique des circonstances (John Straley), Le Réve d’un aigle
foudroyé (George Chesbro) sont peut-étre de trés bons romans
mais on ne m’dtera pas de 1’idée que des titres comme ¢a, entre
le pompeux et I’abstrait, sont 1a pour déculpabiliser le lecteur
de Télérama qui lit un polar et ne veut pas trop que ¢a se sache,
ce qui serait impossible avec La mariée est trop morte (John
D. MacDonald) ou Tout le monde sont la (Ed McBain).
Mais revenons a nos citrons. Ce sont ceux des machines a sous.
Quand les trois apparaissent, c’est le jackpot. En arrivant a Las
Vegas, le héros de Richard Stark, Grofield, joue toujours une
piece, une seule, dans une machine a sous de I’aéroport. Comme
c’est un individu paradoxal, perdre est pour lui un signe de
chance. La, il gagne : scoumoune en perspective. Il faut dire que
Grofield ne vient pas a Las Vegas pour jouer, il vient pour
préparer un casse. Grofield est un comédien. Un intermittent du
spectacle, dirait-on dans la France des années 2000. Comme
c’est un Américain des années 1970 et qu’il ne peut pas compter
sur les Assedic, il s’autofinance par des casses, des cambriolages,
des hold-up, pour sauver le théatre qu’il a installé dans une
grange de Mead Grove (Indiana) et qui ne donne des représen-
tations que 1I’été. Grofield, c’est un mini-festival d’ Avignon a
lui tout seul, au sud des Grands Lacs.
Richard Stark, 1’auteur, est un des nombreux pseudonymes de
Donald Westlake, grand nom de ce qu’on appelle la deuxi¢éme
génération et, depuis la mort de McBain, un de ses ultimes

survivants. Westlake utilise Richard Stark en général pour les
récits de cambriolage qu’il a hissés a la hauteur d’un genre a
part entiére. Stark/Westlake met en scéne dans des séries
séparées trois voleurs qui sont trois aspects de la condition
humaine : il y a Parker qui est froid et compétent, Dortmunder
qui est maladroit et sympathique et Grofield qui est amical et
cultivé. Parfois, ils se croisent dans un méme roman. C’est le
coté balzacien de Westlake, ce c6té balzacien de tous les grands
du polar qui écrivent beaucoup de romans avec des personnages
récurrents sans que cela tourne pour autant au procédé ou a la
standardisation.

Stark/Westlake, McBain, James Hadley Chase, Carter Brown,
il y eut un temps ou ces quatre-1a fournissaient un titre sur trois
a la Série Noire. Carter Brown était mauvais a chaque fois,
Chase une fois sur deux, McBain et Stark/Westlake jamais.
Les citrons ne mentent jamais est un roman curieux, assez décentré
dans le temps et dans I’espace. Une structure angoissante
comme la vie, en fait. Grofield tente des coups, les réussit plus
ou moins bien et se retrouve traqué par un ex-commanditaire
sadique. Tout ¢a fait qu’on a le temps de philosopher, par
exemple a I’arriere du fourgon ou 1’on attend le moment
propice pour passer a I’action : « L'artiste et le criminel divorcent
tous deux d’avec la société par le dessein qu’ils impriment a
leur vie, tous deux tendent a vivre en solitaires, a passer par
de breves périodes d’activité intense suivies par de longues
périodes de repos. — Intéressant, fit Grofield. » Vingt ans plus
tard, et de maniére beaucoup plus compliquée, Don De Lillo ne
dira pas autre chose dans Mao II, par exemple.

La simplicité behavioriste est d’ailleurs un des délices de la
Richard Stark 's touch, ici plutdt bien rendue par la traduction
de D. May. Manchette, qui savait de quoi il parlait, adorait
Westlake.

Une derniere chose. Dans Les citrons ne mentent jamais,
Grofield cuisine, dort et fait I’amour dans les décors de son
théatre personnel. Comme nous tous, en fait.

wnces1 L'ESCROQUERIE

L'escroquerie est le fait, soit par I'usage d'un faux nom ou d'une fausse qualité, soit
par l'abus d'une qualité vraie, soit par 'emploi de manceuvres frauduleuses, de tromper
une personne physique ou morale et de la déterminer ainsi, a son préjudice ou au
préjudice d'un tiers, a remettre des fonds, des valeurs ou un bien quelconque, a fournir
un service ou a consentir un acte opérant obligation ou décharge.

L'escroquerie est punie de cinq ans d'emprisonnement et de 375000 euros d'amende.



En avril dernier naissait le festival quais du polar. Pendant, 4 jours, en par-
tenariat avec la Ville de Lyon et I'ensemble des institutions culturelles de
Lyon, le festival quais du polar proposait une forme de rencontre inédite avec
le " genre policier " a travers toute la diversité de sa culture.

La seconde édition de quais du polar sera plus proche encore du public :
Cate litterature, des conférences, des débats, des lectures-performances dans
I'espace public et la présence d'une cinquantaine d'auteurs internationaux
parmi les meilleurs du genre.

Pour les amateurs d'images, un volet cinéma plus important, des expositions
photos, une grande nuit du polar TV.

Pour partir a la découverte de la ville, une nouvelle enquéte urbaine, des
rendez-vous ponctuels pour des visites thématiques autour du polar, une
exposition-dossier inédite au musée des Beaux-Arts

Et toujours un " bal noir ", des concerts et de nombreuses animations
autour du polar...

Quais du polar, festival international du roman noir s'adresse a tous les
publics : lecteurs boulimiques de romans policiers, détectives amateurs,
passionnés de la chronique des faits divers, cinéphiles en mal de sensations
fortes, promeneurs curieux, citoyens attentifs a la marche du monde,
amoureux de la féte et des rencontres...
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enquétes, films et romans noirs
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